

**LENGUA Y LITERATURA 2 BACHILLERATO**  
**TEXTOS PARA COMENTAR LOS RASGOS CARACTERÍSTICOS DEL AUTOR, TENDENCIA O MOVIMIENTO**  
**PREGUNTA 5ª DE EVAU**

Repasa con atención los AUTORES que entran para comentario literario así como los MOVIMIENTOS LITERARIOS y, en su caso, las ETAPAS de sus obras.

Elabora un esquema con los RASGOS propios del autor /movimiento / tendencia o etapa para cada uno de ellos.

A la vista de dicho esquema, intenta COMENTAR CON ORDEN Y CON EJEMPLOS cada uno de los siguientes.

Y, PUESTOS A REDACTAR...

- Recuerda que el ejercicio consiste en JUSTIFICAR con argumentos de ejemplo que el fragmento o poema que te han propuesto ES REPRESENTATIVO DE SU AUTOR O DE SU TIEMPO. Por ello, son fundamentales las REFERENCIAS AL TEXTO. De poco te servirá saberte de memoria y escribir todas las características de Camilo José Cela, por ejemplo, si no aludes a su presencia en el texto que tengas delante.
- Como en toda redacción, es clave la COHERENCIA: que no se convierta tu comentario en una lista de ideas sueltas; intenta relacionarlas. Y, si cambias de asunto, CAMBIA DE PÁRRAFO, que para eso están.
- Conviene redactar una pequeña INTRODUCCIÓN relativa al autor o periodo, pero recuerda, solo un párrafo y no demasiado extenso: ve al grano.
- No termines tu comentario con una enumeración o un “etcétera”: redacta unas líneas que sirvan de CONCLUSIÓN.
- Procura seleccionar los términos adecuados, sé concreto y no caigas en un exceso de retórica (nada de “el grandísimo poeta...”, por ejemplo). Evita los rodeos innecesarios.

A continuación tienes una **SELECCIÓN DE TEXTOS** con los que puedes practicar. Ten en cuenta que solo se apuntan unos cuantos rasgos en cada caso.

**AUTORES PARA LA CUESTIÓN QUINTA (PAEG)**

1. Antonio Machado (poesía)
2. Miguel de Unamuno (novela)
3. Juan Ramón Jiménez (poesía)
4. Federico García Lorca (poesía y teatro)
5. Ramón María del Valle-Inclán (teatro)
6. Camilo José Cela (novela)
7. Luis Martín Santos (novela)
8. Antonio Buero Vallejo (teatro)

## **TEXTO 1**

**Poema de “Soledades, galerías y otros poemas”, 1907**

**Antonio Machado.**

**Modernismo intimista**

**Cromatismo suave, simbolismo, emoción íntima, introspección; tema existencial, el tiempo como motivo clave, la nostalgia del amor; tono melancólico, sencillez y expresividad carente de retórica.**

La tarde está muriendo  
como un hogar humilde que se apaga.

Allá, sobre los montes,  
quedan algunas brasas.

Y ese árbol roto en el camino blanco  
hace llorar de lástima.

¡Dos ramas en el tronco herido, y una  
hoja marchita y negra en cada rama!

¿Lloras?...Entre los álamos de oro,  
lejos, la sombra del amor te aguarda.

## **TEXTO 2 *Preludio***

**Poema de “Soledades, galerías y otros poemas”, 1907**

**Antonio Machado**

**Modernismo, renovación métrica: gusto por los serventesios en alejandrinos, rima consonante, sinestesia, poesía sensorial, tema becqueriano (la creación poética), tono nostálgico y decadente, simbolismo...**

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero  
poner un dulce salmo sobre mi viejo atril.  
Acordaré las notas del órgano severo  
al suspirar fragante del pífano de abril.

Madurarán su aroma las pomas otoñales,  
la mirra y el incienso salmodiarán su olor;  
exhalarán su fresco perfume los rosales,  
bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.

Al grave acorde lento de música y aroma,  
la sola y vieja y noble razón de mi rezar  
levantará su vuelo suave de paloma,  
y la palabra blanca se elevará al altar.

### TEXTO 3

Poema de “Soledades, galerías y otros poemas”, 1907  
Antonio Machado.

**Anuncia el estilo depurado de “Campos de Castilla”. Visión subjetiva del paisaje, Castilla (Soria), amor por la tierra castellana como símbolo de España y del propio sentimiento de felicidad añorada; descripciones impresionistas (estilo nominal, con pinceladas que configuran un paisaje entrañable), cromatismo (herencia de la etapa más propiamente modernista); rima consonante (no es la más habitual en Machado) en pareados (le confiere al poema cierto sabor tradicional).**

Se ha asomado una cigüeña a lo alto del campanario.  
Girando en torno a la torre y al caserón solitario,  
ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno,  
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.  
Es una tibia mañana.  
El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.

Pasados los verdes pinos,  
casi azules, primavera  
se ve brotar en los finos  
chopos de la carretera  
y del río. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.  
El campo parece, más que joven, adolescente.

Entre las hierbas, alguna humilde flor ha nacido,  
azul o blanca. ¡Belleza del campo apenas florido,  
y mística primavera!  
Chopos del camino blanco, álamos de la ribera,  
espuma de la montaña  
ante la azul lejanía,  
sol del día, claro día!  
¡Hermosa tierra de España!

### Texto 4

Poema de “Arias tristes”  
Juan Ramón Jiménez  
Primera etapa. 1903  
Modernismo intimista

**Modernismo con tono becqueriano y simbolista. Carácter evocador, preferencia por la asonancia, simbolismo...**

*Yo no volveré. Y la noche  
tibia, serena y callada,  
dormirá el mundo, a los rayos  
de su luna solitaria.  
Mi cuerpo no estará allí,  
y por la abierta ventana  
entrará una brisa fresca,  
preguntando por mi alma.  
No sé si habrá quien me aguarde*

*de mi doble ausencia larga,  
o quien bese mi recuerdo,  
entre caricias y lágrimas.  
Pero habrá estrellas y flores  
y suspiros y esperanzas,  
y amor en las avenidas,  
a la sombra de las ramas.  
Y sonará ese piano  
como en esta noche plácida,  
y no tendrá quien lo escuche  
pensativo, en mi ventana*

**Texto 5**  
**Poema de “Melancolía”**  
**Juan Ramón Jiménez**  
**Primera etapa: “ropajes” del modernismo. 1912**

**Evasión, sentimentalismo, carácter evocador de la poesía, cromatismo, renovación métrica (preferencia por el serventesio o el romance en alejandrinos), cierto aire existencial...**

*Surgir, todos los días, limpio, como el crepúsculo,  
de la amarga aspereza del día solitario...  
vencer las negras dudas con una luz de rosa,  
hacerse, cada hora, más noble y más lejano...  
Diluirse en una vaga idealidad celeste,  
en donde apunten claras estrellas de topacio...  
no ser como los otros... desprenderse de todo...  
esperar a la muerte soñando y suspirando...  
Que el corazón se ponga transparente y abierto  
como la cristalina ilusión del ocaso...  
un ocaso divino, que persista en la noche  
de las melancolías y de los desengaños...*

**Texto 6**  
**Poema de “La estación total”**  
**Juan Ramón Jiménez**  
**Tercera etapa: poesía pura. 1946**  
**Generación del 14**

**Afán renovador de la literatura, literatura más intelectual y menos sentimental, antirromanticismo, neoplatonismo, misticismo...**

*Enseña a dios a ser tú.  
Sé solo siempre con todos,  
con todo, que puedes serlo.  
(Si sigues tu voluntad,  
un día podrás reinarte  
solo en medio de tu mundo?  
Solo y contigo, más grande,  
más solo que el dios que un día  
creíste dios cuando niño.*

## Texto 7

### Fragmento de "Niebla"

Miguel de Unamuno. Novela anterior a la guerra. Generación del 98

**Renovación formal de la novela (relación narrador-autor-personaje; predominio del diálogo...), precedente del existencialismo (carácter incierto de la existencia, visión angustiada de la muerte)...**

*¡Un paso decisivo! Y dime, Orfeo, ¿qué necesidad hay de que haya ni Dios ni mundo ni nada? ¿Por qué ha de haber algo? ¿No te parece que esa idea de la necesidad no es sino la forma suprema que el azar toma en nuestra mente?*

*¿De dónde ha brotado Eugenia? ¿Es ella una creación mía o soy creación suya yo?, ¿o somos los dos creaciones mutuas, ella de mí y yo de ella? ¿No es acaso todo creación de cada cosa y cada cosa creación de todo? Y ¿qué es creación?, ¿qué eres tú, Orfeo?, ¿qué soy yo?*

*Muchas veces se me ha ocurrido pensar, Orfeo, que yo no soy, a iba por la calle antojándoseme que los demás no me veían. Y otras veces he fantaseado que no me veían como me veía yo, y que mientras yo me creía ir formalmente, con toda compostura, estaba, sin saberlo, haciendo el payaso, y los demás riéndose y burlándose de mí. ¿No te ha ocurrido alguna vez a ti esto, Orfeo? Aunque no, porque tú eres joven todavía y no tienes experiencia de la vida. Y además eres perro.*

## Texto 8

### Fragmento de *San Manuel bueno, mártir*.

Miguel de Unamuno

Novela anterior a la guerra. Generación del 98

### Tema existencial del 98, simbolismo

*Nadie en el pueblo quiso creer en la muerte de don Manuel; todos esperaban verle a diario, y acaso le veían pasar a lo largo del lago y espejado en él o teniendo por fondo la montaña; todos seguían oyendo su voz, y todos acudían a su sepultura, en torno a la cual surgió todo un culto. Los endemoniados venían ahora a tocar la cruz de nogal, hecha también por sus manos y sacada del mismo árbol de donde sacó las seis tablas en que fue enterrado. Y los que menos queríamos creer que se hubiese muerto éramos mi hermano Lázaro y yo.*

*Él, Lázaro, continuaba la tradición del santo y empezó a redactar lo que le había oído, notas que me han servido para esta mi memoria.*

- *Él me hizo un hombre nuevo, un verdadero Lázaro, un resucitado –me decía-. Él me dio fe.*

- *¿Fe? – le interrumpía yo.*

- *Sí, fe, fe en el consuelo de la vida, en el contento de la vida. Él me curó de mi progresismo. Porque hay, Ángela, dos clases de hombres peligrosos y nocivos: los que, convencidos de la vida de ultratumba, de la resurrección de la carne, atormentan, como inquisidores que son, a los demás, para que, despreciando esta vida como transitoria, se ganen la otra, y los que, no creyendo más que en ésta...*

- *Como acaso tú... -le decía yo.*

- *Y sí, y como don Manuel. Pero no creyendo más que en este mundo esperan no sé qué sociedad futura y se esfuerzan en negarle al pueblo el consuelo de creer en otro...*

- *De modo que...*

*De modo que hay que hacer que vivan de la ilusión.*

## Texto 9

### Fragmento de *Luces de bohemia*. Valle-Inclán Teatro anterior a la guerra. Generación del 98

**Esperpento (deformación grotesca de personajes y ambientes con técnica expresionista, que aquí se logra por contraste entre situación y lenguaje, engolado y pedante), tema de la literatura con alusión a los clásicos y a la bohemia modernista, pesimismo existencial...**

MAX: ¡Salud, hermano, si menor en años, mayor en prez!

RUBÉN: ¡Admirable! ¡Cuánto tiempo sin vernos, Max! ¿Qué haces? MAX: ¡Nada!

RUBÉN: ¡Admirable! ¿Nunca vienes por aquí?

MAX: El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna, mientras llega la muerte.

RUBÉN: Max, amemos la vida, y mientras podamos, olvidemos a la Dama de Luto.

MAX: ¿Por qué?

RUBÉN: ¡No hablemos de Ella!

MAX: ¡Tú la temes, y yo la cortejo! ¡Rubén, te llevaré el mensaje que te plazca darme para la otra ribera de la Estigia! Vengo aquí para estrecharte por última vez la mano, guiado por el ilustre camello Don Latino de Híspalis. ¡Un hombre que desprecia tu poesía, como si fuese Académico!

DON LATINO: ¡Querido Max, no te pongas estupendo!

RUBÉN: ¿El señor es Don Latino de Híspalis?

DON LATINO: ¡Si nos conocemos de antiguo, maestro! ¡Han pasado muchos años! Hemos hecho juntos periodismo en La Lira Hispano-Americana.

RUBÉN: Tengo poca memoria, Don Latino.

DON LATINO: Yo era el redactor financiero. En París nos tuteábamos, Rubén.

RUBÉN: Lo había olvidado.

MAX: ¡Si no has estado nunca en París!

DON LATINO: Querido Max, vuelvo a decirte que no te pongas estupendo. Siéntate e invítanos a cenar. ¡Rubén, hoy este gran poeta, nuestro amigo, se llama Estrella Resplandeciente!

RUBÉN: ¡Admirable! ¡Max, es preciso huir de la bohemia!

DON LATINO: ¡Está opulento! ¡Guarda dos papiros de piel de contribuyente!

## Texto 10

### Fragmento de *Luces de bohemia*. Valle-Inclán Teatro anterior a la guerra. Generación del 98

**Esperpento (deformación grotesca de personajes y ambientes con técnica expresionista), tema de España, pesimismo, regeneracionismo del 98, referencias religiosas "a lo profano", importancia de las acotaciones...**

*DON LATINO. - Levántate. Vamos a caminar.*

*MAX. - No puedo.*

*DON LATINO. - Deja esa farsa. Vamos a caminar.*

*MAX. -Échame el aliento. ¿Adónde te has ido, Latino?*

*DON LATINO. - Estoy a tu lado.*

*MAX.- Como te has convertido en buey, no podía reconocerte. Échame el aliento, ilustre buey del pesebre belenita. ¡Muge, Latino! Tú eres el cabestro, y si muges vendrá el Buey Apis. Le torearemos.*

*DON LATINO. - Me estás asustando. Debías dejar esa broma.*

*MAX. - Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato.*

*DON LATINO. -¡Estás completamente curda!*

*MAX. - Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida españolas o lo puede darse con una estética sistemáticamente deformada.*

*DON LATINO. -¡Miau! ¡Te estás contagiando!*

*MAX. - España es una deformación grotesca de la civilización europea.*

*DON LATINO. -¡Pudiera! Yo me inhibo.*

*MAX. - Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.*

*DON LATINO. - Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.*

*MAX. - Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas.*

*DON LATINO. -¿Y dónde está el espejo?*

*MAX. - En el fondo del vaso.*

*DON LATINO. -¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo!*

*MAX. - Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de España.*

*(...)*

*DON LATINO DE HISPALIS, volviéndose de espalda, comienza a cocear en la puerta. El eco de los golpes tolondrea por el ámbito lívido de la costanilla y, como en respuesta a una provocación, el reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo de la veleta.*

## **Texto 11**

### **Fragmento de *Luces de bohemia*. Valle-Inclán**

#### **Teatro anterior a la guerra. Generación del 98**

**Esperpento (deformación grotesca de personajes y ambientes con técnica expresionista), importancia de las acotaciones, lenguaje vulgar y de argot...**

**LA VOZ DE LA VECINA:** *¡Señá Flora! ¡Señá Flora! Se le han apegado a usted las mantas de la cama.*

**LA VOZ DE LA PORTERA:** *¿Quién es? Esperarse que encuentre la caja de mixtos.*

**LA VECINA:** *¡Señá Flora!*

**LA PORTERA:** *Ahora salgo. ¿Quién es?*

**LA VECINA:** *¡Está usted marmota! ¿Quién será? ¡La Cuca, que se camina al lavadero!*

**LA PORTERA:** *¡Ay, qué centella de mixtos! ¿Son horas?*

**LA VECINA:** *¡Son horas y pasan de serlo!*

*Se oye el paso cansino de una mujer en chanclas. Sigue el murmullo de las voces. Rechina la cerradura, y aparecen en el hueco de la puerta dos mujeres: La una, canosa, viva y agalgada, con un saco de ropa cargado sobre la cadera. La otra, jamona, refajo colorado, pañuelo pingón sobre los hombros, greñas y chancletas. El cuerpo del bohemio resbala y queda acostado sobre el umbral al abrirse la puerta.*

**LA VECINA:** *¡Santísimo Cristo, un hombre muerto!*

**LA PORTERA:** *Es Don Max el poeta, que la ha pescado.*

**LA VECINA:** *¡Está del color de la cera!*

**LA PORTERA:** *Cuca, por tu alma, quédate a la mira un instante, mientras subo el aviso a Madama Collet.*

*LA PORTERA sube la escalera chancleando. Se la oye renegar. LA CUCA, viéndose sola, con aire medroso, toca las manos del bohemio y luego se inclina a mirarle los ojos entreabiertos bajo la frente lívida.*

**LA VECINA:** *¡Santísimo Señor! ¡Esto no lo dimana la bebida! ¡La muerte talmente representá! ¡Señá Flora! ¡Señá Flora! ¡Que no puedo demorarme! ¡Ya se me voló un cuarto de día! ¡Que se queda esto a la vindicta pública, señá Flora! ¡Propia la muerte!*

## Texto 12

### Poema del "Romancero gitano"

Federico García Lorca. Generación del 27

Tradición y renovación, poesía de corte popular (romance tradicional en octosílabos), metáforas originales, simbolismo (libertad vs autoridad; muerte, erotismo...), se eleva al gitano a la categoría de mito...

#### **Prendimiento de Antoñito El Camborio en el camino de Sevilla**

*Antonio Torres Heredia,  
hijo y nieto de Camborios,  
con una vara de mimbre  
va a Sevilla a ver los toros.  
Moreno de verde luna  
anda despacio y garboso.  
Sus empavonados bucles  
le brillan entre los ojos.  
A la mitad del camino  
cortó limones redondos,  
y los fue tirando al agua  
hasta que la puso de oro.  
Y a la mitad del camino,  
bajo las ramas de un olmo,  
guardia civil caminera  
lo llevó codo con codo.*

*El día se va despacio,  
la tarde colgada a un hombro,  
dando una larga torera  
sobre el mar y los arroyos.  
entre los cinco tricornios.  
Las aceitunas aguardan  
la noche de Capricornio,  
y una corta brisa, ecuestre,*

*salta los montes de plomo.*

*Antonio Torres Heredia,  
hijo y nieto de Camborios,  
viene sin vara de mimbre.*

*Antonio, ¿quién eres tú?  
Si te llamaras Camborio,  
hubieras hecho una fuente  
de sangre con cinco chorros.  
Ni tú eres hijo de nadie,  
ni legítimo Camborio.  
¡Se acabaron los gitanos  
que iban por el monte solos!  
Están los viejos cuchillos  
tiritando bajo el polvo.*

*A las nueve de la noche  
lo llevan al calabozo,  
mientras los guardias civiles  
beben limonada todos.  
Y a las nueve de la noche  
le cierran el calabozo,  
mientras el cielo reluce  
como la grupa de un potro.*

## Texto 13

### Poema de "Poeta en Nueva York"

Federico García Lorca. 1929-30

Generación del 27

Influencia del surrealismo, imágenes oníricas, visión telúrica del mundo, influencia de Walt Whitman

#### **Ciudad sin sueño. Nocturno de Brooklyn Bridge (fragmento)**

*No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.*

*No duerme nadie.*

*Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas.*

*Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan*

*y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas*

*al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.*

*No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.*



*No duerme nadie.  
Hay un muerto en el cementerio más lejano  
que se queja tres años  
porque tiene un paisaje seco en la rodilla;  
y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto  
que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.*

*No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!  
Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda  
o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.  
Pero no hay olvido, ni sueño:  
carne viva. Los besos atan las bocas  
en una maraña de venas recientes  
y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso  
y al que teme la muerte la llevará sobre sus hombros.  
(...)*

**Texto 14**  
**Poema de “Sonetos del amor oscuro”**  
**Federico García Lorca. 1936**  
**Generación del 27**

**Tradición clásica del soneto y renovación del lenguaje poético (metáforas gongorinas, originales), la pasión amorosa (casi mística, con referencias a San Juan de la Cruz), simbolismo lorquiano...**

**EL POETA DICE LA VERDAD**

Quiero llorar mi pena y te lo digo  
para que tú me quieras y me llores  
en un anochecer de ruiseñores  
con un puñal, con besos y contigo.

Quiero matar al único testigo  
para el asesinato de mis flores  
y convertir mi llanto y mis sudores  
en eterno montón de duro trigo.

Que no se acabe nunca la madeja  
del te quiero me quieres, siempre ardida  
con decrepito sol y luna vieja.

Que lo que no me des y no te pida  
será para la muerte, que no deja  
ni sombra por la carne estremecida.

**Texto 15**  
**Fragmento de “La familia de Pascual Duarte”**  
**Camilo José Cela**  
**Novela de los años 40**

**Tremendismo, perspectiva más existencial que social**

*Allí estaba, echada bajo las sábanas, con su cara muy pegada a la almohada. No tenía más que echarme sobre el cuerpo y acuchillarlo. No se movería, no daría ni un solo grito, no le daría tiempo... Estaba ya al alcance del brazo, profundamente dormida, ajena. -¡Dios, qué ajenos están siempre todos los asesinados a su suerte!- a todo lo que iba a pasar. (...)*

*No; no podía perdonarla sólo porque me hubiera parido. Con echarme al mundo no me hizo ningún favor, absolutamente ninguno... No había tiempo que perder. Había que decidirse de una buena vez. (...) Me abalancé sobre ella y la sujeté. Forcejeó, se escurrió... Momento hubo en que llegó a tenerme cogido por el cuello. Gritaba como una condenada. Luchamos; fue la lucha más tremenda que usted se puede imaginar. Rugíamos como bestias, la baba nos asomaba a la boca... En una de las vueltas vi a mi mujer, blanca como una muerta, parada en la puerta sin atreverse a entrar. Traía un candil en la mano, el candil a cuya luz pude ver la cara de mi madre, morada como un hábito de nazareno... Seguíamos luchando; llegué a tener las vestiduras rasgadas, el pecho al aire. La condenada tenía más fuerzas que un demonio. Tuve que usar de toda mi hombría para tenerla quieta. Quince veces la sujetaba, quince veces se me había de escurrir. Me arañaba, me daba patadas y puñetazos, me mordía. Hubo un momento en que con la boca me alcanzó un pezón -el izquierdo- y me lo arrancó de cuajo.*

*Fue el momento mismo en que pude clavarle la hoja en la garganta...*

*La sangre corría como desbocada y me golpeó la cara. Estaba caliente como un vientre y sabía lo mismo que la sangre de los corderos.*

**Texto 16**  
**Fragmento de “La colmena”**  
**Camilo José Cela**  
**Novela de los años 50**

**Realismo social, objetivismo (en el caso de Cela, no siempre), anticipa la renovación de los 60 con algunas técnicas narrativas (punto de vista, estructura narrativa, espacio y tiempo...)**

“Victorita, a la hora de la cena, riñó con la madre.

-¿Cuándo dejas a ese tísico? ¡Anda, que lo que vas a sacar tú de ahí!

-Yo saco lo que me da la gana.

-Sí, microbios y que un día te hinche el vientre.

-Yo ya sé lo que me hago, lo que me pase es cosa mía.

-¿Tú? ¡Tú qué vas a saber! Tú no eres más que una mocosa que no sabe de la misa la media.

-Yo sé lo que necesito.

-Sí, pero no lo olvides; si te deja en estado, aquí no pisas.

Victorita se puso blanca.

-¿Eso es lo que te dijo la abuela? La madre se levantó y le pegó dos tortas con toda su alma.

Victorita ni se movió.

-¡Golfal! ¡Mal educada! ¡Que eres una golfal! ¡Así no se le habla a una madre!

Victorita se secó con el pañuelo un poco de sangre que tenía en los dientes.

-Ni a una hija tampoco. Si mi novio está malo, bastante desgracia tiene para que tú estés todo el día llamándole tísico.

Victorita se levantó de golpe y salió de la cocina. El padre había estado callado todo el tiempo.

-¡Déjala que se vaya a la cama! ¡Tampoco hay derecho a hablarla así! ¿Qué quiere a ese chico? Bueno, pues déjala que lo quiera, cuanto más le digas va a ser peor. Además, ¡para lo que va a durar el pobre! Desde la cocina se oía un poco el llanto entrecortado de la chica, que se había tumbado encima de la cama.

-¡Niña, apaga la luz! Para dormir no hace falta luz. Victorita buscó a tientas la pera de la luz y la apagó.”

### **Texto 17**

**Fragmento de “Historia de una escalera”. 1949**

**Antonio Buero Vallejo. Primera etapa**

**Teatro posterior al 36. Años 40**

**Teatro de compromiso, existencial. Personajes activos vs contemplativos...**

*FERNANDO.- (Más calmado y levemente despreciativo.) ¿Sabes lo que te digo? Que el tiempo lo dirá todo. Y que te emplazo. (URBANO le mira.) Sí, te emplazo para dentro de... diez años, por ejemplo. Veremos, para entonces, quién ha llegado más lejos; si tú con tu sindicato o yo con mis proyectos.*

*URBANO.-Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco tú llegarás. Si yo llego, llegaremos todos. Pero lo más fácil es que dentro de diez años sigamos subiendo esta escalera y fumando en este «casinillo».*

*FERNANDO.-Yo, no. (Pausa.) Aunque quizá no sean muchos diez años... Pausa.*

*URBANO.- (Riendo.) ¡Vamos! Parece que no estás muy seguro.*

*FERNANDO.- No es eso, Urbano. ¡Es que le tengo miedo al tiempo! Es lo que más me hace sufrir. Ver cómo pasan los días, y los años..., sin que nada cambie. Ayer mismo éramos tú y yo dos críos que veníamos a fumar aquí, a escondidas, los primeros pitillos... ¡Y hace ya diez años! Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la escalera, rodeados siempre de los padres, que no nos entienden; de vecinos que murmuran de nosotros y de quienes murmuramos... Buscando mil recursos y soportando humillaciones para poder pagar la casa, la luz... y las patatas. (Pausa.) Y mañana, o dentro de diez años que pueden pasar como un día, como han pasado estos últimos..., ¡sería terrible seguir así! Subiendo y bajando la escalera, una escalera que no conduce a ningún sitio; haciendo trampas en el contador, aborreciendo el trabajo..., perdiendo día tras día... (Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo sano.*

### **Texto 18**

**Fragmento de “Tiempo de silencio”, 1962**

**Luis Martín Santos**

**Novela experimental, posterior al 36.**

**Técnicas de la novela experimental: punto de vista del narrador (adopta una postura externa y analítica, haciendo evidente su papel en la historia, como en una autoparodia del monólogo interior), personaje desdibujado y perdido, tema existencial, el sexo, la soledad, la culpa, la alienación y la falta de expectativas...**

*Pedro volvía con las piernas blandas. Asustado de lo que podía quedar atrás. Violentado por una náusea contenida. Intentando dar olvido a lo que de absurdo tiene la vida. Repitiendo: Es interesante. Repitiendo: Todo tiene un sentido. Repitiendo: No estoy borracho. Pensando: Estoy solo. Pensando: Soy un cobarde. Pensando: Mañana estaré peor. Sintiendo: Hace frío. Sintiendo: Estoy cansado. Sintiendo: Tengo seca la lengua. Deseando: Haber vivido algo, haber encontrado una mujer, haber sido capaz de*

*abandonarse como otros se abandonan. Deseando: No estar solo, estar en un calor humano, ceñido de una carne aterciopelada, deseado por un espíritu próximo. Temiendo: Mañana será un día vacío y estaré pensando, ¿por qué he bebido tanto? Temiendo: Nunca llegaré a saber vivir, siempre me quedaré al margen. Afirmando: A pesar de todo no es, a pesar de todo yo quizá, a pesar de todo quién puede desear con una así. Afirmando: La culpa no es mía. Afirmando: Algo está mal, algo no sólo yo. Afirmando: El mal está ahí. Interrogando: ¿Quién explica el mal? Reflexivo-recordante: Aquella mujer que estaba allí y no tenía que estar allí porque era como si no estuviera porque no servía. Incisivo-perdonador: No tiene nada de ángel porque además de no tener alas parece que lo único a que aspira es a la aniquilación. El ángel puede volverse contra su dios, pero este medioángel no se vuelve más que contra su madre. Acusador-disoluto: Era una vieja horrible, sólo una vieja horrible. Conclusivo: Soy un pobre hombre.*

## **Texto 19**

### **Fragmento de "Tiempo de silencio", 1962**

**Luis Martín Santos**

**Novela experimental, posterior al 36.**

**Técnicas de la novela experimental: punto de vista del narrador, cambiante), personaje desdibujado y perdido, tema existencial y social: la ciudad (personaje colectivo), el sexo, la soledad, la alienación y la falta de expectativas, los bajos fondos; lenguaje retórico (extensas enumeraciones descriptivas, metáforas, paráfrasis, neologismos...), alternancia de registros (culto-literario, coloquial-vulgar)...**

*De este modo podremos llegar a comprender que un hombre es la imagen de una ciudad y una ciudad las vísceras puestas al revés de un hombre, que un hombre encuentra en su ciudad no sólo su determinación como persona y su razón de ser, sino también los impedimentos múltiples y los obstáculos invencibles que le impiden llegar a ser, que un hombre y una ciudad tienen relaciones que no se explican por las personas a las que el hombre ama, ni por las personas a las que el hombre hace sufrir, ni por las personas a las que el hombre explota ajetreteadas a su alrededor introduciéndole pedazos de alimento en la boca, extendiéndole pedazos de tela sobre el cuerpo, depositándole artefactos de cuero en torno de sus pies, deslizándole caricias profesionales por la piel, mezclando ante su vista refinadas bebidas tras la barra luciente de un mostrador. Podremos comprender también que la ciudad piensa con su cerebro de mil cabezas repartidas en mil cuerpos aunque unidas por una misma voluntad de poder merced al cual los vendedores de petardos de grifa, los hampones de las puertas traseras de los conventos, los aprovechadores del puterío generoso, los empresarios de tiiovivos sin motor eléctrico, los novilleros que se contratan solemnemente para las capeas de los pueblos del desierto circundante, los guardacoches, los recogeperdidos de los clubs y los infinitos limpiabotas quedan incluidos en una esfera radiante, no lecorbusiera, sino radiante por sí misma, sin necesidad de esfuerzos de orden arquitectónico, radiante por el fulgor del sol y por el resplandor del orden tan graciosa y armónicamente mantenido que el número de delincuentes comunes desciende continuamente en su porcentaje anual según las más fidedignas estadísticas, que el hombre nunca está perdido porque para eso está la ciudad (para que el hombre no esté nunca perdido), que el hombre puede sufrir o morir pero no perderse en esta ciudad, cada uno de cuyos rincones es un recogeperdidos perfeccionado, donde el hombre no puede perderse aunque lo quiera porque mil, diez mil, cien mil pares de ojos lo clasifican y disponen, lo reconocen y abrazan, lo identifican y salvan, le permiten encontrarse cuando más perdido se creía en su lugar natural: en la cárcel, en el orfanato, en la comisaría, en el manicomio, en el quirófano de urgencia, que el hombre —aquí— ya no es de pueblo, que ya no parece de pueblo, hombre, que cualquiera diría que eres de pueblo y que más valía que nunca hubieras venido del pueblo porque eres como de pueblo, hombre".*

## Texto 20

### Fragmento de "La fundación". 1974

Antonio Buero Vallejo. Tercera etapa

Teatro posterior al 36.

**Teatro de compromiso ético y social. Experimentación: efectos de inmersión. Personajes activos vs contemplativos...**

*TOMÁS.- A sel.*

*A SEL.- ¿Qué?*

*TOMÁS.- ¿Nunca te has preguntado si todo esto es... real?*

*A SEL.- ¿La cárcel?*

*TOMÁS.- Sí.*

*A SEL.- ¿Quieres volver a la Fundación?*

*TOMÁS.- Ya sé que no era real. Pero me pregunto si el resto del mundo lo es más... También a los de fuera se les esfuma de pronto el televisor, o el vaso que querían beber, o el dinero que tenían en la mano... O un ser querido... Y siguen creyendo, sin embargo, en su confortable Fundación... Y alguna vez, desde lejos, verán este edificio y no se dirán: es una cárcel. Dirán: parece una Fundación... Y pasarán de largo.*

*A SEL.- Así es.*

*TOMÁS.- ¿No será entonces igualmente ilusorio el presidio? Nuestros sufrimientos, nuestra condena...*

*A SEL.- ¿Y nosotros mismos?*

*TOMÁS.- (Desvía la vista) Sí. Incluso eso.*

*A SEL.- Todo, dentro y fuera, como un gigantesco holograma desplegado ante nuestras conciencias, que no sabemos si son nuestras, ni lo que son. Y tú un holograma para mí, y yo, para ti, otro... ¿Algo así?*

*TOMÁS.- Algo así.*

*(...)*

*A SEL.- Tal vez todo sea una inmensa ilusión. Quién sabe. Pero no lograremos la verdad que esconde dándole la espalda, sino hundiéndonos en ella (...) Duda cuanto quieras, pero no dejes de actuar. No podemos despreciar las pequeñas libertades engañosas que anhelamos, aunque nos conduzcan a otra prisión... Volveremos siempre a tu Fundación, o a la de fuera, si las menospreciamos. Y continuarán los dolores, las matanzas...*