

Mar

Bajo mi cama estáis, conchas, algas, arenas:  
comienza vuestro frío donde acaban mis sábanas.  
Rozaría una jábega con descolgar los brazos  
y su red tendería del palo de mesana  
de este lecho flotante entre ataúd y tina.  
Cuando cierro los ojos se me cubren de escamas.  
Cuando cierro los ojos, el viento del Estrecho  
pone olor de Guinea en la ropa mojada,  
pone sal en un cesto de flores y racimos  
de uvas verdes y negras encima de mi almohada,  
pone henchido el insomnio, y en un larguero entonces  
me siento con mi sueño a ver pasar el agua.

Nacida en Málaga (España) en 1931, María Victoria Atencia pertenece por edad a la generación o grupo de los 50. Francisco Brines y José Ángel Valente, poetas reconocidos, son casi coetáneos suyos; sin embargo, su poesía no alcanzó resonancia pública hasta finales de los años 70.